FECHAS

8 de diciembre de 1980. Para el mundo había muerto un gran icono. Un visionario, un poeta, un loco. Dependía de a quién le preguntases. Para mí, ese fue el día que enterré a mi abuelo. Un visionario, un poeta, un loco. También dependía de a quién le preguntases. Desde entonces todos los años millones de fans celebran esa fecha. En mi casa, el 7 de diciembre tiene 48 horas. En nuestro calendario no existe el día 8. Son las ventajas de que no fuese famoso. Así nadie nos recordará que él nos dejó.

SUPERHÉROE ANÓNIMO

El malvado Luthor había puesto kryptonita en la bodega. No sabía cómo había llegado hasta allí, pero el brillo verde del cristal le miraba desafiante. Alguien se había enterado de su talón de Aquiles y le estaba poniendo a prueba. Notaba como se debilitaba poco a poco y su voluntad flaqueaba. Necesitaba ayuda urgentemente o estaría acabado. Afortunadamente sabía que el resto de héroes estaban reunidos en ese momento no muy lejos de allí. Ellos sabrían cómo ayudarle. Cogió su abrigo y salió corriendo a la calle. De camino comprobó que llevaba su insignia de superhéroe, la pequeña moneda que acreditaba que llevaba 6 meses sin beber.

HUMILDE DESCONOCIDO

Parece que al final consiguió salir de su caja invisible para meterse en otra mucho más real. En su funeral hubo apenas diez personas, pero nadie se atreve a ocupar su lugar en el parque. Ahora en la plaza hay una estatua en su honor, casi al lado de la de aquel político tan importante. Recientemente han vallado las dos. A una le habían arrancado la mano ya varias veces. La otra se estaba estropeando por el desgaste de la gente al abrazarla.

BENDITA INOCENCIA

Desde ese día nadie vende barquillos en el parque, ni tampoco chirrían las cadenas de los columpios. Los globos han dejado de fabricarse y nadie cose ya disfraces. Cajas, palos y piedras no tienen más función que la de cajas, palos y piedras. Desde el día del funeral nada es igual, pero nadie parece haberse dado cuenta y la lápida aún continúa desnuda de flores.
“Señora Inocencia”, reza el epitafio, “que tus ojos sigan viendo lo que los adultos nunca pudieron comprender”.

PRIMER ACTO

Ya voy, solo me faltan los tacones – le dijo a la pequeña ayudante cuando le fue a avisar de que quedaban tan solo cuatro minutos para salir a escena. Se retocó los labios, se alisó las arrugas del traje y, decidida, salió del camerino y se dirigió entre el atrezo a su posición en el escenario. Hoy sería su gran debut y no podía fallar nada. El telón subió y un gran foco la iluminó. 

- Cariño, ven que te presente a mis padres. 

Sentado en el sofá descubrió a su público. Más le valía actuar bien.

VIENTO FRESCO

Cerró los ojos y sopló las velas de los pequeños barcos de los pescadores. Ayudó con un viento cálido a descongelar las cumbres de la montaña para que los ríos creciesen. Mandó pequeñas brisas para que los niños jugasen con sus coloridas cometas. Eolo disfrutaba ayudando a ese pueblo de humildes humanos, hasta que un día la aldea entera amaneció devastada por un huracán. Eolo lloró desconsolado. No había podido contener el estornudo.

EMIGRANTES

Subió los diez pisos hasta la azotea cargado con la ensaladera y el pan. Al abrir la puerta le golpearon en la cara los potentes rayos del sol y el sabroso olor a churrasco. Sobre la mesa del fondo, improvisada con ladrillos y un tablón, había raviolis italianos, pieroguis polacos y una exquisita tortilla española. El sushi y la yuca llegaron a los pocos minutos. Sentados en la cornisa, viendo el atardecer de aquella ciudad ajena, un grupo dispar esperaba a que la carne de la parrilla terminase de dorarse. Mañana, al igual que todos los días, tendría que echar curriculum otra vez, pero hoy, se merecía esa cena con su improvisada familia.

ERRORES DE NOVATA

Aún sigue asombrada por la masiva concurrencia de periodistas a las puertas del juzgado. A la salida tendrá que ser directa, escueta y hablar con total transparencia si no quiere que los hechos se tergiversen. Aunque no podría culparles; el caso está teniendo tanta repercusión mediática que necesitan urgentemente conseguir cualquier nueva información para actualizar los titulares. En la sala, el fiscal se peina nervioso para intentar tapar el cartón y parecer un poco más joven ante las cámaras. Todos saben lo que se juegan en esta causa, pero también la fama que obtendrán si su parte resulta triunfadora. Este caso ha sido, desde el principio, tan goloso y peligroso como una piruleta envenenada para un niño. Y ella, una abogada mediocre sin casi experiencia, tiene el honor de vivirlo. Lástima que sea como acusada.

LEPIDOPTEROFOBIA

Lepidopterofobia: miedo irracional a las mariposas o las polillas.

Mi primer ataque fue a los 14 años en el instituto. Salí de clase en dirección a mi taquilla cuando me crucé con unas chicas de mi clase y de repente empecé a sudar, se me aceleró el corazón, sentí náuseas y no pensaba con claridad. Solo quería salir huyendo, esconderme y llorar. Fue horrible.
Me dijeron que lo que en realidad tenía eran mariposas en el estómago. Desde entonces les tengo miedo.

ENVIDIA I

La manzana miró a su alrededor y vio que las compañeras de la rama de encima ya estaban maduras y presumían de un brillante color rojo oscuro, mientras que ella aun tenía un tono carmín apagado.

Se puso verde de envidia.

Mierda.

Tendría que empezar otra vez.